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historias, discursos, intervenciones
1. De la historia intelectual a la historia de los intelectuales
Uno de los acontecimientos más importantes de los últimos años en el ámbito al que
apunta esta reseña ha sido, sin duda, la aparición de los dos volúmenes de la Historia de
los intelectuales en América Latina, bajo la dirección de Carlos Altamirano. El primero
de ellos, con el subtítulo: La ciudad letrada, de la conquista al modernismo, publicado
en 2008 y dedicado a “las genealogías del intelectual en América Latina” (I, p. 24), fue
editado por Jorge Myers; el segundo: Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX
(en rigor hasta los años ochenta del siglo pasado), por el mismo Carlos Altamirano. Los
subtítulos refieren explícitamente al concepto elaborado por Ángel Rama, que tanta
influencia ha tenido en el pensamiento intelectual desde la aparición póstuma de La ciu-
dad letrada en 1984, libro del que se han publicado en los últimos años diversas edicio-
nes en distintos lugares de América Latina y una traducción al inglés en Duke University
en 1996. Con motivo de la aparición del primer volumen en 2008, se resaltó el hecho de
que fuera justamente desde Argentina, que hasta entonces había demostrado un interés
no excesivo por la dimensión latinoamericana del pensamiento intelectual, desde donde
se impulsara un proyecto de tal envergadura, que contó finalmente con la colaboración
de más de 50 especialistas de diversas disciplinas, la gran mayoría de los cuales trabajan
en universidades de América Latina y unos pocos en EE.UU., Francia y España. 
En su “Introducción general” (I, pp. 9-27) a ambos volúmenes, Altamirano establece
una distinción conceptual entre la historia intelectual, “que trabaja sobre ‘hechos del dis-
curso’ bajo la idea de que ellos dan acceso a un desciframiento de la historia que no se
obtiene por otros medios”, y la historia de los intelectuales, “que, articulándose en la
intersección de diversos campos del conocimiento –la historia de la prensa y de la edi-
ción, la historia política y de la literatura, la sociología de la cultura y la historia de las
ideas– estudia la posición de los intelectuales en el espacio social y analiza “sus asocia-
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ciones y sus formas de actividad”. Si bien “hay excelentes estudios sobre casos naciona-
les”, señala Altamirano, no se contaba hasta el momento con una “historia general” que
tuviera en cuenta “el ejercicio mismo de pensar y escribir [...] en tal o cual momento his-
tórico” sin hacer abstracción de las “condiciones de existencia” de quienes ejercen esa
actividad. En un primer paso, el director define el concepto de “intelectuales” con el que
opera el proyecto: un término que “no evoca multitudes en ningún lugar del mundo”, y
que refiere a una “condición urbana” y a una formación de “patrón europeo occidental”,
que permaneció vigente también en los “programas de autonomía cultural respecto de
Europa” y en los que revalorizaron las culturas indígenas. Los intelectuales latinoameri-
canos ocuparon a lo largo de su historia un lugar específico “en el diferenciado espacio
de la cultura”, lo que habilita a hablar de “élites intelectuales” que operan “en institucio-
nes, círculos, revistas, movimientos, que tienen su arena en el campo de la cultura” y
más específicamente, de la publicación impresa. Altamirano señala que el “prototipo”
del intelectual latinoamericano, forjado “en la cultura de la ilustración”, puso en primer
plano el “papel social”, fundamental en el “discurso americanista”, y que “[l]a represen-
tación del hombre de letras como apóstol y visionario, que honra a su país con sus obras
y lo inspira con su pensamiento y su acción cívica, cristalizó muy tempranamente”. Sin
embargo, reconoce que esta imagen idealizada del intelectual, “asociada con la noción
de ‘inteligencia americana’, ya no corresponde a nuestras exigencias de conocimiento
histórico”, lo que no implica que haya que pasar al otro extremo, a la “desacreditación de
los intelectuales”. 
Una meta del proyecto consiste justamente en superar esta última perspectiva. Sin
duda fue La ciudad letrada el estudio que condujo, en el marco de su recepción, a gene-
ralizar un juicio crítico sobre la labor intelectual en América Latina a partir de la tesis
central del libro, según la cual desde la colonia hasta finales del siglo XIX “las élites letra-
das formaron parte del sistema de poder”, con la función de elaborar “discursos de legiti-
mación del orden social, incluida la definición de la cultura legítima, que no era otra que
la de los mismos letrados”. Solamente en las primeras décadas del siglo XX percibe Rama
el surgimiento de “un nuevo escenario intelectual” caracterizado por el “abandono de ese
criterio de superioridad social fundada en la disparidad cultural”. Altamirano remite, por
supuesto, a la revisión crítica del paradigma de la ciudad letrada que en Desencuentros
de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX (1989) efectúa
Julio Ramos. 
El primer volumen es presentado por su editor, Jorge Myers (I, pp. 29-50), como el
intento de “abrir un campo, indicar interrogantes, plantear hipótesis que sirvan para orien-
tar investigaciones futuras” sobre la historia del intelectual en el continente latinoamerica-
no. Este volumen focaliza la evolución de la figura del intelectual –o mejor dicho: el letra-
do, aunque se generaliza el uso del primer término– desde la colonia hasta finales del siglo
XIX. Después de justificar que se sitúe el comienzo de esta historia en el momento de la
conquista en razón de que “la evidencia que [los recursos simbólicos de las culturas autóc-
tonas] le ofrecen al historiador es demasiado fragmentaria como para permitir otra cosa
que una historia eminentemente ‘especulativa’” del período precolonial, Myers subraya el
“monopolio eclesiástico de las funciones intelectuales” en la primera etapa colonial hasta
1650, en manos sobre todo de dominicos, franciscanos y, más tarde, jesuitas. 
Al “letrado colonial” está dedicada la primera parte del libro, con tres estudios que
trazan un panorama de la unidad del saber en la cultura virreinal (Ó. Mazín), y analizan
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aspectos específicamente referidos a las élites letradas en Perú (S. V. Rose) y a la rela-
ción entre literatura e “intelectuales” en Brasil (L. De Mello e Souza). El centro de inte-
rés del primer volumen es el siglo XIX. Sin pretensión de ser exhaustiva en la mención de
temas y autores, se estudian aquí la modificación y diversificación del “lugar de los
escritores públicos y la naturaleza de las funciones intelectuales” en el contexto de la
independencia y de la formación de los Estados nacionales, relevando las figuras del
“letrado patriota”: Antonio Nariño, Servando Teresa de Mier, Vicente Rocafuerte, Maria-
no Moreno (J. Myers); del “jurista” como letrado por excelencia (R. Pérez Perdomo); del
“publicista” en el marco de la configuración de la prensa como un campo semiautónomo
en México (E. J. Palti); de los “historiadores” de la nación en Argentina, Brasil y Uru-
guay (F. J. Devoto); del “erudito coleccionista” (H. Crespo); de los “intelectuales negros”
en Brasil (M. A. Rezende de Carvalho); de los “científicos” del Porfiriato (C. Lomnitz) y
del positivismo venezolano (J. Lasarte); de las “maestras, librepensadoras y feministas”
en Argentina a comienzos del siglo XX (D. Barrancos). Otras colaboraciones ponen el
acento en la formación de la opinión pública a comienzos de la independencia en Vene-
zuela (P. Silva Beauregard); en la difusión del ideario iluminista en el Río de la Plata (K.
Gallo); los “nuevos ‘intelectuales’” en la esfera pública de la segunda mitad del siglo
XIX, en Perú, en Argentina y en México (H. Sabato); la relación de los intelectuales con
el imperio en Brasil (L. Moritz Schwarcz); la prensa como espacio de profesionalización
en la Argentina de fines del siglo XIX (A. Laera); y el surgimiento, en ese momento, de
“cuatro nuevos arquetipos del intelectual latinoamericano”: además del científico, ya
mencionado, el intelectual militante de la revolución social, el intelectual artista del
modernismo (S. Zanetti y B. Colombi) y el escritor popular (A. Laera). Notable resulta
también la comparación entre distintos contextos nacionales en muchos de los estudios
aquí reunidos. El propio Myers compara en la introducción una y otra vez el ámbito his-
panoamericano con el lusoamericano, para relevar similitudes o, más bien, diferencias
entre ambos espacios culturales, siendo ésa la comparación que aparece con menor inten-
sidad en los diversos artículos. 
En la introducción al segundo volumen, Carlos Altamirano (II, pp. 9-28) observa que
en el siglo XX “la vida intelectual corrió predominantemente por cauces nacionales” con
algunos momentos en los que el subcontinente “funcionó como una sola arena entre cul-
tural y política”. Son esos momentos los que se quiere destacar en este segundo volumen
para analizar el entramado latinoamericano y no limitarse a una suma de análisis de
fenómenos “nacionales”. Apelando a Bourdieu, Altamirano traza los comienzos de la
autonomización del campo intelectual a comienzos del siglo XX y esboza la figura del
intelectual en el cruce entre la carrera literaria, el periodismo y, a partir de los años trein-
ta, la docencia universitaria. En cuanto a la relación entre intelectuales y Estado, observa
por un lado que en el Porfiriato y el Estado Novo los intelectuales aparecen “en el papel
de servidores públicos”, mientras que en Argentina el “conflicto” entre el campo intelec-
tual y el campo del poder político será más frecuente que el “consorcio”. Si bien los artí-
culos se ocupan sobre todo de aspectos vinculados con los “cauces nacionales” de la vida
intelectual, se ofrece a una lectura interesada la posibilidad de comparar, de verificar
convergencias y divergencias –sobre todo teniendo en cuenta que el volumen no está
organizado según criterios “nacionales” sino transversales–. 
Altamirano presenta las líneas temáticas que orientaron la composición de este
segundo volumen: la relación entre intelectuales y poder revolucionario en el marco de
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la Revolución Mexicana y la Revolución Cubana (J. Garciadiego y R. Rojas); los “tra-
yectos y redes intelectuales” de figuras como Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes
(A. Díaz Quiñones y J. Myers); los exiliados del aprismo en Chile (R. Melgar Bao) y la
reforma universitaria en Argentina (M. Bergel y R. Martínez Mazzola); la producción de
revistas culturales: Amauta (O. Terán), Sur (M. T. Gramuglio), Marcha (X. Espeche),
Cuadernos Americanos (L. Weinberg), Revista Mexicana de Literatura (R. Pozas Horca-
sitas) y Casa de las Américas (C. Gilman); la tensión “entre la acción cultural y la acción
política” en el caso del APRA (M. Bergel), de la cultura católica en Brasil (F. A. Pinhei-
ro Filho) y Argentina (F. Devoto) entre 1920 y 1940; de la izquierda intelectual de los
sesenta y setenta en esos dos países (M. Ridenti y J. L. de Diego, respectivamente); el
discurso indigenista en Perú (O. Gonzales y L. Millones) y en México (E. Kourí); la rela-
ción entre intelectuales y vanguardia en México (A. Azuela de la Cueva), Argentina y
Brasil (S. Miceli); el lugar que ocupan en la historia de los intelectuales latinoamerica-
nos los emprendimientos editoriales en los casos de Argentina (F. Espósito), México (G.
Sorá) y Chile (B. Subercaseaux); la relación entre intelligentsia y ciencias sociales, p. ej.
en el México posrevolucionario (G. Palacios), en el Cono Sur (A. Blanco), en Brasil (L.
C. Jackson), en Colombia (J. Adelman). Cierra el volumen un conjunto de estudios sobre
la relación de los intelectuales con la literatura (G. Aguilar, N. Catelli y H. Pontes) y con
los medios de comunicación (M. Varela). 
Del listado de temas se concluye que en este segundo volumen el foco de los estu-
dios recae una y otra vez en Argentina, Brasil, México, Perú y, puntualmente, en Chile y
Uruguay. La riqueza de esta Historia de los intelectuales en América Latina radica por
un lado en la diversidad de temas abordados bajo un techo común, dado por la existencia
de un comité académico internacional formado por Nora Catelli, Horacio Crespo, Arca-
dio Díaz Quiñones, Jean Franco, Claudio Lomnitz, Sergio Miceli, y los editores Jorge
Myers y Carlos Altamirano. Después de acordar un temario básico en mayo de 2006, los
miembros del comité se dieron a la búsqueda de colaboradores idóneos para la redacción
de los estudios específicos –y reunieron, como mencionaba al comienzo, a un grupo de
más de cincuenta investigadores, todos ellos especialistas en los temas a los que se abo-
caron–. A diferencia de tantos volúmenes colectivos aleatorios, que en estos tiempos se
publican y en que lo que cuenta es la cantidad de publicaciones que registra un currícu-
lum, y no su calidad, porque nadie tiene tiempo de leer todo lo que se esconde entre las
cubiertas de un libro, estamos aquí en presencia de una obra planificada con inteligencia,
organizada con gran lucidez y que es el resultado de un esfuerzo colectivo fuera de serie.
Todos los artículos que leí para esta reseña –casi dos terceras partes, seleccionando por
interés personal, por conocimiento de los autores, por placer (que no es un criterio
menor)– iluminaron zonas de mi propio saber y de mis intereses con una luz nueva, con
esa luz que sirve para seguir pensando por cuenta propia.
La historia de los intelectuales en América Latina, en esa perspectiva subcontinental
y comparada, es, al decir de Jorge Myers, un campo de investigación que empieza a
abrirse, a proponer preguntas, a plantear hipótesis. Algunos de los artículos reunidos en
Pensar al otro / pensar la nación, el libro compilado por Alejandra Mailhe y dedicado a
la relación de los intelectuales con la cultura popular “en Argentina y América Latina”,
como reza el subtítulo quizás no del todo feliz, seguramente son parte de esa historia que
se está pensando y escribiendo en la senda abierta por el proyecto de Altamirano. Si tam-
bién aquí se aspira a comparar tradiciones intelectuales nacionales –de Argentina y Perú,
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de Brasil y Argentina– prima en la mayor parte de los artículos la perspectiva “nacional”
y la comparación es más bien tarea a realizar a partir de la lectura. Concentrándose en
discursos de “las elites intelectuales para aprehender a los sectores populares y la cultura
popular” entre comienzos del siglo XX y los años setenta, los casos estudiados dan cuen-
ta de “las autolegitimaciones de los propios intelectuales”, que se conciben como media-
dores políticos o como intérpretes culturales respecto de las culturas populares (p. 11): el
argentino Manuel Ugarte en el cruce entre socialismo y positivismo (M. Merbilhaá); el
peruano Luis Valcárcel con su indigenismo sui generis (M. Castilla); los viajes intelec-
tuales del brasileño Oliveira Lima a Argentina a fines de la década del diez (K. Gerab
Baggio) y del argentino Bernardo Kordon a Brasil en 1937 (A. Celentano) que ponen en
escena la alteridad del otro social en el país visitado; la flexión que impone la adhesión al
peronismo en el discurso filosófico de los argentinos Carlos Astrada, Luis Juan Guerrero
y Rodolfo Agoglia (M. Donnantuoni, I. L. García y A. Ércoli, respectivamente); el pen-
samiento de Ezequiel Martínez Estrada en relación con la cultura nacional y popular (H.
Pas y A. Mailhe, respectivamente); la funcionalidad de la gauchesca en el pensamiento
comunista de Héctor Agosti y Amaro Villanueva (A. Petra); y la mediación intelectual
del antropólogo francés Roger Bastide en Brasil, donde vivió entre 1938 y 1954, en su
diálogo con los autores locales y su análisis de las religiosidades populares (A. Mailhe). 
2. Diagnósticos sobre prácticas intelectuales latinoamericanas
Si el proyecto de Altamirano se cierra en los años ochenta del siglo XX porque a fina-
les de esa década “comenzó a hacerse evidente que asistíamos a mutaciones de diferen-
tes órdenes, desde políticos a tecnológicos y culturales, que indicaban el fin de una época
y el comienzo de otra, también en la vida intelectual” (Altamirano I, p. 24), es justamen-
te ese cambio de paradigmas el núcleo del libro que, editado por Mabel Moraña y Bret
Gustafson, lleva por título Rethinking Intellectuals in Latin America. La agenda propues-
ta para la segunda conferencia internacional “South by Midwest”, de la que surge este
libro, es el estudio del rol del intelectual y la definición de las prácticas intelectuales en
sociedades periféricas (p. 10) –en este caso, América Latina–. El título –Rethinking Inte-
llectuals in Latin America– es ambiguo, ya que sugiere tanto que se trata de repensar en
América Latina a los intelectuales, como de repensar a los intelectuales latinoamericanos
desde un lugar no especificado. 
El punto de partida de los trabajos reunidos es, señala Moraña en su introducción, la
reflexión acerca del lugar de enunciación de los discursos intelectuales no sólo como una
posición geocultural, sino sobre todo como una posición estratégica para la elaboración
de políticas culturales y proyectos políticos en el marco de la transformación de las insti-
tuciones y del rol cada vez más importante de los medios y las tecnologías virtuales en el
mundo contemporáneo (p. 10). Aquí la función intelectual ya no se concibe como privi-
legio de una élite selecta, sino que abarca desde la capacidad de análisis, interpretación y
crítica de la sociedad diseminada en todos los niveles sociales, hasta la intervención
social, política y cultural especializada e incluso profesionalizada. Esto implica una con-
cepción del intelectual diferente de la postulada por Altamirano, y que ya no responde al
concepto moderno, según el cual el intelectual, miembro de una élite caracterizada por
su dominio de la cultura de la letra, tomaba partido respecto del campo del poder político
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desde una posición de relativa autonomía. Ahora el trabajo intelectual aparece visto
como una práctica, que implica reflexión, pero también intervención en el sentido de
movilización, activismo, articulación de actores políticos y recursos públicos (p. 12). 
Los temas tratados en las diversas contribuciones abarcan el proceso de intelectuali-
zación popular de la sociedad, la articulación entre culturas nacionales y prácticas inte-
lectuales, la relación del trabajo intelectual con las dinámicas de la migración, la diáspo-
ra y el exilio, la incidencia de la crisis y el descentramiento de la escritura en el trabajo
intelectual, la elaboración del legado de la modernidad, la articulación de saberes locales
y globales y la defensa no fundamentalista de saberes locales y regionales (pp. 19 ss.). El
libro está estructurado en cuatro bloques; el primero, dedicado a las raíces intelectuales
en América Latina, contiene aportes sobre intelectuales y mestizaje en el caso del Inca
Garcilaso y de Blas Valera (J. A. Mazzotti); sobre los intelectuales negros en Montevideo
durante el siglo XIX (W. G. Acree) y sobre la aniquilación de Ariel en el Calibán de
Manuel Gálvez (G. Aguiar). Todos estos artículos también podrían haber sido parte de la
Historia de los intelectuales en América Latina de Altamirano. 
El segundo bloque está centrado en las culturas nacionales contemporáneas y los
desafíos del trabajo intelectual, con artículos variados sobre temas puntuales, dos de
ellos sobre Brasil: una comparación de las figuras de Fernando Henrique Cardoso y Luis
Inácio Lula da Silva, el “profesor” y el “trabajador”, respectivamente (J. D. French) y un
análisis de las prácticas antropológicas en relación con los quilombolas (J. H. French).
Los otros estudian la trayectoria de Nelly Richard en Chile en comparación con la de
Julia Kristeva en Francia (A. del Sarto) y los dilemas del intelectual moderno a finales
del siglo XX, tal como aparecen planteados en la figura de Emilio Renzi en Plata quema-
da, la novela de Ricardo Piglia (J. P. Dabove); un último artículo de este bloque versa
sobre los intelectuales en Cuba hoy (A. Arango). 
La sección dedicada a las epistemologías alternativas y las agendas políticas contiene
estudios sobre los proyectos políticos indígenas en Bolivia y Ecuador como formas de insur-
gencia y ya no de resistencia (C. Walsh); sobre las intervenciones intelectuales y los saberes
mayas, principalmente en Guatemala (J. M. Maxwell [Ixq’anil] y A. P. García Ixmatá); y
sobre el concepto de “lo comunal” en el marco de la decolonización (W. Mignolo). 
El último bloque, dedicado a las redes globales y los flujos transnacionales, incluye
artículos sobre el uso del inglés en las ciencias sociales (R. Ortiz, publicado anteriormen-
te); sobre la ampliación del campo de intervención intelectual en el ciberespacio (G.
Yúdice), donde se pone de manifiesto la aparición de movimientos sociales de todo tipo,
que ya no necesitan a los intelectuales tradicionales como voceros y mediadores; sobre la
geopolítica del hispanismo –con una crítica polémica a Julio Ortega y su dossier publica-
do en Iberoamericana 9 (2003) (A. Trigo)– y un estudio comparativo del coeditor Bret
Gustafson sobre las modalidades de intervención intelectual en Bolivia y Ecuador por un
lado, y en Perú por el otro, con sus políticas de pluralismo epistémico y de contención
(bajo el gobierno de Alan García en ese momento), respectivamente, poniendo el acento
en la disrupción de la categoría moderna del intelectual y en las articulaciones y media-
ciones llevadas a cabo ahora no sólo por la élite letrada y los intelectuales vanguardistas,
sino también por líderes revolucionarios, think tanks, activistas, comentadores de TV,
artistas hip-hop, etc. 
Si bien los diversos artículos tematizan la diseminación del discurso intelectual lati-
noamericano por fuera de los ámbitos tradicionales, todos los contribuyentes provienen
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del ámbito académico. A diferencia de los autores de la Historia dirigida por Altamirano,
la mayor parte (doce de los diecisiete autores) trabaja en universidades de los EE. UU.;
dos de ellos, Ajpub’ Pablo García Ixmatá, de la Universidad de Guatemala, y Judith M.
Maxwell (Ixq’anil), dominan la lengua maya kaqchikel.
3. Pensando más allá de las modas discursivas
Aunque mucho se ha hablado en los últimos años sobre la crisis de los intelectuales
en América Latina, su marginación en el marco de la globalización neoliberal triunfante,
su reemplazo por expertos comunicólogos o académicos, el volumen editado por Mora-
ña y Gustafson es sintomático de un cambio, se acepte o no el diagnóstico que sirve de
punto de partida a los autores reunidos en ese libro. Si tradicionalmente el intelectual era
quien tomaba partido e intervenía en el campo político desde el campo intelectual, para
hablar con Bourdieu e introducir aquí su concepto de autonomía, tan importante para
definir la figura del intelectual moderno, las transformaciones resultantes de la globaliza-
ción problematizan el concepto de autonomía, como observan, desde diferentes perspec-
tivas y posiciones, Néstor García Canclini y Josefina Ludmer. 
En su controvertido libro Aquí América latina, una intervención intelectual sui gene-
ris, Ludmer retoma el concepto de “literaturas posautónomas” sobre el que ya había
escrito en 2006. No me interesa hacer una crítica de este libro, muy dispar, sobre el que
existe ya una variada discusión (ver sobre todo la reseña polémica de Dalmaroni 2010);
sólo quiero focalizar la concepción de posautonomía con la que opera Ludmer, para
ponerla luego en relación con la reflexión de García Canclini sobre ese tema. Ludmer
sostiene, también recordando a Bourdieu, que “hoy se desdibujan los campos relativa-
mente autónomos [...] de lo político, lo económico, lo cultural” (p. 152); como conse-
cuencia de ello, la literatura “perdería su poder crítico, emancipador y hasta subversivo”
(p. 154), que le permitía intervenir desde su propio campo en el campo político. Convie-
ne recordar que durante el siglo XX la figura del intelectual coincidió en América Latina
muy frecuentemente con la del escritor –desde José Martí avant la lettre, pasando por
Alfonso Reyes hasta Julio Cortázar y más acá–. Ludmer distingue, en su recorrido por la
producción literaria argentina del año 2000, que es la que la ocupa, entre “escritores-
intelectuales”, que enuncian públicamente sus ideas políticas (Feinmann, Asís), y “puros
escritores” o “literatos” (Aira, Chejfec, Libertella), a los que califica de “último avatar de
la autonomía” (p. 92). Literaturas posautónomas serían en cambio aquellas que no admi-
ten lecturas literarias, que no pueden leerse con criterios literarios “como autor, obra,
estilo, escritura, texto y sentido” (pp. 149 s.). Las literaturas posautónomas se fundarían
en los supuestos de que hoy (o sea, en el año 2000) “todo lo cultural (y literario) es eco-
nómico y todo lo económico es cultural (y literario)”, y de que “la realidad (si se la pien-
sa desde los medios, que la constituirían constantemente) es ficción y la ficción es reali-
dad” (pp. 150 s.). Ejemplo de escritores posautónomos serían para Ludmer, ahora en
perspectiva latinoamericana, Bolaño, Abad Faciolince, Link. 
Aquí América latina es la “especulación”, como dice el subtítulo, de una profesional
de la literatura, un discurso articulado desde el lugar de la crítica literaria, que sigue con-
firmando la existencia de ese objeto llamado ‘literatura’, ahora en su versión “posautó-
noma”, y de la disciplina que se ocupa de ese objeto. El título, Aquí América latina,
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podría parecer una provocación, teniendo en cuenta que Ludmer escribe, explicitándolo
constantemente, durante un sabático del 2000 en Buenos Aires, y sobre todo acerca de
literatura en su mayor parte argentina. Es el capítulo final del libro el que ayuda a justifi-
car un poco ese título algo excesivo; confieso que es también el que más me interesó. En
esa última parte, dedicada a las relaciones entre lengua española, migración e imperio en
tiempos de globalización, Ludmer lee los relatos de migración de latinoamericanos al
primer mundo (de Inés Fernández Moreno, Hugo Fontana, Jorge Franco, Santiago Gam-
boa, Carlos Liscano, Clara Obligado) como pasajes “del territorio de la nación al territo-
rio de la lengua” (p. 187). Pero la lengua en el mundo globalizado no es sólo el territorio
de los migrantes; es también un “recurso económico” y un “territorio imperial”, dice
Ludmer apelando a Del Valle (2004 y 2007) y sus análisis de las políticas de la lengua
implementadas por España desde la creación del Instituto Cervantes en 1991: “Las polí-
ticas de la lengua son hoy políticas económicas de la globalización, políticas imperiales
y también políticas de los sentimientos (afecciones). Pueden usarse en uno o el otro sen-
tido, porque el territorio de la lengua es la patria de los migrantes y la del imperio” (pp.
191 s.). Está por verse hasta qué punto el libro de Ludmer tendrá una recepción amplia
más allá de los círculos argentinos, donde se la lee en el marco de los debates del campo
literario que no ha perdido su especificidad, aunque en América Latina nunca haya sido
tan autónomo como las teorías de Bourdieu postulaban.
Me interesaba esbozar someramente las “especulaciones” de Ludmer sobre las “lite-
raturas posautónomas” para compararlas con las reflexiones de Néstor García Canclini
sobre “postautonomía” (respeto las ortografías divergentes) y arte en su último libro La
sociedad sin relato. Antropología y estética de la inminencia. “El arte fuera de sí” titula
García Canclini su “apertura” del libro, citando el diagnóstico de Ticio Escobar (2004)
sobre la pérdida de autonomía de lo estético bajo el imperio del mercado. Con la globali-
zación, dice el autor de Culturas híbridas, se agota el modelo de autonomía del campo
artístico, que estaba asociado “a una época en la que todavía se podían analizar los movi-
mientos de arte como parte de culturas nacionales” (p. 21). En la intersección con el mer-
cado surgen nuevos usos del arte –en el desarrollo urbano, la industria del diseño, el
turismo, los medios– y aumentan “los desplazamientos de las prácticas artísticas basadas
en objetos a prácticas basadas en contextos hasta llegar a insertar las obras en medios de
comunicación, espacios urbanos, redes digitales y formas de participación social donde
parece diluirse la diferencia estética” (p. 17; énfasis en el original). En esos desplaza-
mientos, el arte pierde el carácter transgresivo que lo había caracterizado durante todo el
siglo XX, y que estaba vinculado con “la existencia de estructuras que oprimen y de
narrativas que las justifican” (p. 17). Refiriéndose al uso del concepto de postautonomía
en Tupitsyn (2004) y en Ludmer, García Canclini señala que “[e]s legítimo hablar de una
condición postautónoma en contraste con la independencia alcanzada por el arte de la
modernidad, pero no de una etapa que reemplazaría ese período moderno como algo dis-
tinto y opuesto” (p. 52; énfasis en el original). Por otra parte, pone el acento en la altera-
ción de los vínculos entre “creación, espectáculo, entretenimiento y participación”, entre
“lo culto, lo popular y lo masivo”, entre “autoría, reproducción y acceso” (p. 49), temas
que viene tratando, siempre en nuevas y reveladoras aproximaciones, por lo menos a
partir de Culturas hibridas. 
A partir del primer capítulo del libro, “Estética y ciencias sociales: dudas convergen-
tes”, algunos de cuyos temas acabo de mencionar, García Canclini argumenta en el marco
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de las disciplinas en cuestión. Los capítulos siguientes estudian casos específicos, poniendo
el acento en los vínculos entre arte y patrimonio: analiza los supuestos del programa 
de patrimonio cultural de la humanidad de la UNESCO, relacionándolos con “usos insti-
tucionales y mediáticos del patrimonio”, como por ejemplo la Plaza de Tiananmén, el
Zócalo, la Muralla China o la Cibeles, y con obras de arte actuales que reelaboran “el
sentido y el valor de bienes o símbolos patrimoniales”, como en el caso del artista mexi-
cano Gabriel Orozco (p. 67); critica “el tratamiento estético del patrimonio” de extrac-
ción colonial (p. 101) en el Musée du quai Branly, en París; analiza instalaciones de
Antoni Muntadas, Santiago Sierra, Marcos Ramírez Erre, León Ferrari, que “elaboran
miradas no convencionales sobre los cruces interculturales” (p. 122) y trabajan “en diálo-
go o en choque con instituciones y narrativas globales” (p. 198); releva en la obra de Car-
los Amorales, que no permite identificar un relato social o político determinado, la pre-
sencia de “significantes a la espera de un significado” (p. 207). En todos los casos se
trata, en vistas de un debilitamiento de la autonomía, de “intentos de sostener cierta inde-
pendencia respecto de la religión, la política, los medios y los mercados” (p. 25). 
Si bien García Canclini se hace cargo del diagnóstico de la condición postautónoma
del arte, no se embarca en una nueva euforia o en un nuevo lamento, sino que trata de
“entender los cambios en la actuación de los artistas” (p. 239). El autor de Latinoameri-
canos buscando lugar en este siglo (2002) se muestra cauto ante los diagnósticos que
hablan de tiempo posnacional y nomadismo como efectos de la globalización, y recuerda
que “el 97% de la población mundial [...] sigue viviendo donde nació y que la mayoría
de los artistas sólo resuenan dentro de su país” (p. 244). Igualmente cauteloso se muestra
con el concepto de “postautonomía”, porque “no ayuda a entender las oscilaciones y las
ambivalencias entre autonomía y dependencias” (p. 245), y prefiere operar con el con-
cepto de “inminencia”, que aparece ya en el subtítulo del libro. El arte, dice García Can-
clini, “es el lugar de la inminencia” (p. 12): “Entre la inserción social inevitable y el
deseo de autonomía se juega el lugar que van a tener la transgresión creadora, el disenso
crítico y ese sentido de la inminencia que hace de lo estético algo que no acaba de produ-
cirse, no busca convertirse en un oficio codificado ni en mercancía redituable” (p. 25).
García Canclini alerta contra aquella crítica que diagnostica el borramiento de las dife-
rencias entre un acto político y una obra artística, contra “el reduccionismo de corrientes
de los estudios culturales que sólo valoran los textos y las obras artísticas por su modo de
representar las diferencias y las contradicciones sociales” (p. 246), y subraya la impor-
tancia de las “formas específicamente culturales y artísticas de extender la difusión de la
creatividad para equilibrar los intercambios entre norte y sur, entre actores centrales y
periféricos” (p. 248; énfasis en el original). Apelando a la conceptualización de Jacques
Rancière (2008), García Canclini concluye diciendo que “[l]a tarea del arte no es darle
un relato a la sociedad para organizar su diversidad, sino valorizar lo inminente donde el
disenso es posible”, y deja abierta la pregunta por la posibilidad de una ética para esa
“estética sin relato” (p. 252).
Uno de los pensadores con los que dialoga García Canclini en La sociedad sin relato
es el antropólogo Alejandro Grimson, quien en su último libro, Los límites de la cultura.
Crítica de las teorías de la identidad, aboga por una conciencia crítica respecto de las
banalizaciones del pensamiento posmoderno acerca de los conceptos de ‘cultura’ e ‘iden-
tidad’: “¿Todas las diferencias culturales son reductibles a los efectos ilusorios de las
identidades construidas?”, pregunta (p. 48). Contra la “investigación militante” y la “ide-
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alización de los múltiples sujetos subalternos” en el campo de la antropología (p. 101), y
contra ciertas modas académicas, critica “la tendencia a analizar actores que son del
agrado de los investigadores” (p. 104) y subraya la importancia de “una autonomía no
ingenua entre las respuestas empíricas a las preguntas de investigación y la posición
política de los investigadores” (p. 95). La desaparición de las fronteras y las naciones,
dice Grimson citando a Baeza (2009), es sólo “una mera expresión de deseos de los
ensayistas” que la postulan (p. 119); del mismo modo alerta contra el abuso de conceptos
como ‘nomadismo’ y ‘culturas diaspóricas’. 
Una parte central del libro está dedicada a distinguir los conceptos de ‘cultura’ e
‘identidad’ entre sí, marcando las diferencias entre fronteras culturales (es decir, fronte-
ras de significaciones), y fronteras identitarias (o sea, fronteras de sentimiento de perte-
nencia) (p. 113). Analiza en este contexto las posiciones del culturalismo, para el que la
identidad deriva de un grupo cultural, y del instrumentalismo, donde se apela a una
supuesta cultura en común para construir identidad (p. 152). En busca de una tercera vía,
introduce la noción de “configuración cultural”, que “enfatiza la noción de un marco
compartido por actores enfrentados o distintos” con una lógica de interrelación específi-
ca y una trama simbólica común (pp. 172 ss.) como alternativa tanto respecto de la “idea
objetivista de que hay culturas esenciales” como del “postulado posmoderno de que las
culturas son fragmentos diversos que sólo los investigadores ficcionalizan como totali-
dades” (p. 28). Con cautela de antropólogo crítico, Grimson nos recuerda (y aquí resuena
lo dicho por García Canclini) que “[l]a inmensa mayoría de la población mundial no
migra a otro país, la mayoría de la gente no es bilingüe, la mayoría de las personas no
tiene acceso irrestricto a las tecnologías telemáticas, las lenguas primeras continúan sien-
do relevantes, la ubicación geográfica sigue teniendo importancia”, y que convendría
“prestar un poco menos de atención a las modas académicas, y un poco más a los modos
en que las personas reales, de carne y hueso, viven estos fenómenos” (p. 182). No com-
prender esto, también es pensar y actuar etnocéntricamente, concluye Grimson. Me pre-
gunto si para Grimson Aquí América latina no sería, en ese sentido, un libro etnocéntri-
co. Si Ludmer dice que todo lo cultural es económico y viceversa, para Grimson “[l]as
plusvalías semióticas no son bienes transables, no son convertibles a una moneda global
o imperial” (p. 237).
Otro de los libros con los que dialoga La sociedad sin relato es Poscrisis. Arte argen-
tino después de 2001, de Andrea Giunta, que reúne un conjunto de ensayos sobre la pro-
ducción artística iniciada en el contexto de la crisis argentina de diciembre de 2001 y en
un arco que llega hasta 2009. Giunta estudia “cómo la ciudad se convierte en escenario
del arte, cómo se transforman los modos de producir cultura, cómo funcionan aquí las
relaciones interpersonales y las nuevas tecnologías, cómo acercarse al arte contemporá-
neo, hasta qué punto sirven los valores en los que antes confiábamos para sostener la cali-
dad de una obra” (p. 20). Uno de los fenómenos resultantes de ese momento en que el arte
fue eminentemente político y “la creatividad se mezcló con la protesta”, fue “la ‘colectivi-
zación’ de la práctica artística” y el reciclaje, que Giunta describe como “poética sin insu-
mos” (pp. 54 ss.). No sólo se disuelve “el lugar del creador individual, resolviendo los
problemas que le plantea su obra”; también es nuevo el modo de “situarse frente a las ins-
tituciones del arte”, marcado ahora por la distancia y por cierta indiferencia (pp. 62 s.). 
Giunta subraya que la crisis económica no incidió negativamente sobre el campo de
las artes visuales, sino al contrario; por ejemplo, entre 2000 y 2004, las políticas de patri-
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monio condujeron a la creación de dos nuevos museos. Esto lleva a Giunta a observar
que el mercado de arte puede reactivarse justamente en situaciones de crisis, cuando no
hay inversiones seguras (pp. 87 s.). Como García Canclini, también Giunta se ocupa de
León Ferrari, en particular de la retrospectiva presentada en 2004-2005 en el Centro Cul-
tural Recoleta y las reacciones que suscitó en la tensión entre “libertad de expresión” y
“armonía del orden público” (p. 108). Giunta reflexiona acerca de la autonomía del arte
o, dicho de otro modo, de la relación entre arte y política (no en el marco del pensamien-
to de Bourdieu, sino del de Adorno), atendiendo a la relación entre arte y conflicto en las
“intervenciones urbanas” y “performances colaborativas” de fines de 2001 (pp. 158 ss.).
Muchos de los textos reunidos en Poscrisis relevan intervenciones artísticas que respon-
den a las conceptualizaciones propuestas por García Canclini y sustentan su diagnóstico. 
4. Volver sobre los olvidos
El libro de Ticio Escobar, El arte fuera de sí, que mencioné más arriba, apareció con
un prólogo de Nelly Richard, donde la crítica franco-chilena subraya la exigencia de
Escobar de un “arte crítico [...] capaz de desafiar la razón política, el orden social y el
cálculo económico”. Reconocemos aquí el discurso de Richard desde los tiempos de la
“Escena de Avanzada” y los inicios de la Revista de Crítica Cultural. Su libro, Fracturas
de la memoria. Arte y pensamiento crítico, publicado en la colección “arte y pensamien-
to” de Siglo XXI, dirigida justamente por Andrea Giunta, reúne un conjunto de artículos,
que en su mayor parte constituyen versiones revisadas de textos ya publicados. El últi-
mo, de 2006, analiza contraponiéndolos, el conocido documental de Patricio Guzmán La
Batalla de Chile, y el libro Imágenes 1973. Archivo histórico El Mercurio-Aguilar, publi-
cado en Santiago de Chile en el año 2003, al cumplirse los treinta años del golpe de Esta-
do contra Salvador Allende. Richard llama la atención sobre el uso, con objetivos y efec-
tos opuestos, de los lenguajes visuales en uno y otro caso: si la película de Guzmán
“recrea los sobresaltos de una historia en acción y movimiento que se filma sin pausa”,
el álbum fotográfico “trata de clasificar el desorden del año 1973”, y al eliminar los
comentarios con que hace treinta años esas fotografías aparecían en El Mercurio, simula
“que su mirada sobre esa historia fotografiada con violencia y ahora sobriamente edita-
da, es una mirada imparcial” (pp. 206 s.). El artículo está armado sobre esa oposición,
que constituye el punto de partida y de llegada de muchos de los trabajos de Nelly
Richard. No me ha sido posible consultar su último libro, Crítica de la memoria (1990-
2010), publicado en Chile en 2010. La presentación de la editorial señala que el libro
contiene, además de la crítica a la memoria oficial, “una crítica de la memoria a-crítica,
aquella que se cristaliza en un relato sectorizado donde la compasión hacia las víctimas a
menudo exculpa de la responsabilidad colectiva o donde la mitificación de la militancia
exime de su confrontación histórica”.1
Siglo XXI editó en 2009, en su colección “Sociología y política”, un estudio que cons-
tituye otra vuelta de tuerca en el discurso de la memoria en las posdictaduras del Cono
Sur: Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos, de Hugo Vezzetti. El punto
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de partida de esta nueva lectura de los usos de la memoria y del olvido, que formula tam-
bién una crítica a la política de la memoria implementada por el kirchnerismo, es que
“toda configuración de memorias produce sus propias zonas de olvido” (p. 69). Consta-
tando que “el pasado de la violencia insurgente y los mitos y leyendas de la guerra revo-
lucionaria persisten como un núcleo duro, intocado, en la recuperación que buena parte
de la izquierda hace de esa experiencia” (p. 43), Vezzetti sostiene sin embargo que “asis-
timos a un cambio en el régimen de memoria de la experiencia de los setenta” (p. 114;
énfasis en el original), y plantea, a unos cuarenta años de distancia, la necesidad de pre-
guntarse también por las otras víctimas, las de la guerrilla, ampliando así el debate a la
violencia que se ejerció desde la militancia revolucionaria, ya antes del golpe de Estado
de marzo de 1976, sin por eso en ningún momento justificar la violencia de la dictadura,
ni mucho menos. Refiriéndose a “la reconstrucción romántica y la epopeya subjetiva” de
la militancia, como en el caso de La voluntad, el libro de Martín Caparrós y Eduardo
Anguita, Vezzetti sostiene que “esa expresión nostálgica de una militancia sublimada se
ha edificado a costa de otro olvido mayor, el de los costos terribles de la aventura revolu-
cionaria” (p. 97). Recurriendo a las fuentes, y ése es uno de los grandes aciertos del libro,
Vezzetti analiza las severas críticas de la misma izquierda revolucionaria hacia la guerri-
lla después del golpe, sobre todo en los debates del exilio, apuntalando su tesis con el
discurso autocrítico de los propios militantes. 
El libro constituye una clara intervención intelectual en la medida en que critica el uso
de los derechos humanos y la idealización de la militancia por parte del kirchnerismo,
pone el dedo en la llaga de la instrumentalización de la guerrilla por Perón y el peronismo,
vuelve, para debilitarlas, sobre las críticas contra el Nunca más..., etc. Vezzetti interroga y
deconstruye el mito revolucionario del Che en adelante, el mesianismo y la celebración de
la muerte en el discurso y la acción guerrillera, “la sustitución de la acción política y
social por las formas de la guerra” (p. 157), y lo hace recurriendo a las fuentes provenien-
tes, sobre todo, de Montoneros. La lectura de este libro centrado en la década de 1970,
sobre todo en los años previos al golpe de Estado, que fueron mis años de estudio en la
Universidad de Buenos Aires, en un principio me desconcertó, porque hasta no hace
mucho tiempo no había un lugar para hablar de los crímenes de la violencia revoluciona-
ria sin ser tildado de defensor de la dictadura. Que Vezzetti no lo es, lo sabemos muy bien.
Las reseñas del libro publicadas en Buenos Aires dan cuenta de que en la Argentina de
hoy han cambiado las condiciones de posibilidad del discurso sobre la memoria, y de que
es posible, desde posturas intelectuales políticamente progresistas, volver sobre los olvi-
dos producidos por el trabajo de la memoria sobre los crímenes de la dictadura. 
5. Los intelectuales de hoy y la historia de mañana
Si en el siglo XIX los intelectuales fueron en América Latina los legisladores de la
ciudad letrada, y en el siglo XX se concibieron como conciencia crítica de la sociedad, la
globalización está produciendo desde hace veinte años cambios que conllevan no la
desaparición, pero sí una rearticulación de las funciones intelectuales. Los mundos de lo
que llamábamos ‘lo culto’ (que constituyó el lugar de enunciación del intelectual moder-
no), ‘lo popular’ (que en no pocos casos fue un tema clave de los intelectuales) y ‘lo
masivo’ (rechazado por unos como instrumento del capitalismo rampante y elogiado por
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otros en razón de su potencialidad democratizadora) se han ido diferenciando a medida
que las culturas visuales y las tecnologías digitales conquistaban la escena pública. Si la
posición del intelectual moderno se caracterizó por “aceptar la división de esferas de la
modernidad y profesionalizarse en la acumulación de un capital simbólico; legitimar la
palabra a partir de esas destrezas simbólicas; hacer uso público de esa palabra” (Terán
2002), hoy en día las esferas ya no están tan divididas, la acumulación de capital simbó-
lico no depende sólo de destrezas vinculadas con la cultura de la letra, y el centro de la
esfera pública se ha trasladado de la plaza a la pantalla y del libro a la televisión e internet. 
Acerca de lo que se gana y lo que se pierde con esos cambios en todos los órdenes,
pensamos seguramente cada día cuando revisamos nuestro correo electrónico. A Beatriz
Sarlo, convertida en intelectual massmediática, la conoce hoy mucha más gente que
cuando publicó Escenas de la vida posmoderna; los locutorios de internet brotan como
los hongos en las ciudades (no solo en las grandes); la computadora llega a las escuelas
de provincia, aunque se califique de populista una medida de gobierno que propicie esa
difusión; las instalaciones de artistas plásticos hacen uso de las tecnologías digitales, son
difundidas por ellas y atraen a un público masivo. Si el economista fue “en el campo
intelectual de los ’90, y al compás del descentramiento de la política y del predominio
del mercado, el intelectual hegemónico” (Terán 2002), hoy ya no lo es. Los nuevos pre-
sidentes y presidentas de Brasil, Bolivia, Ecuador, Paraguay o Uruguay no llegaron al
gobierno porque fueran apoyados por prestigiosos intelectuales de viejo o expertos de
nuevo cuño, ni provienen de los cuadros tradicionales, y sus políticas culturales son iné-
ditas –baste pensar en el nuevo programa brasileño de “Ciencia sin fronteras”–. No será
nuestra generación la que asuma la dirección del tercer volumen de la Historia de los
intelectuales en el siglo XXI; pero no me cabe duda de que esa historia podrá escribirse, y
quizás incluso aparezca en forma de libro.
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